Promesses
de Carole Prodigue



Il m'avait promis une mer bleue et un ciel rempli de mouettes. Il m'avait promis des tas de glaces au chocolat et des crêpes au caramel. Il m'avait promis un baptême de plongée et un tour sur son voilier. Il m'avait promis des ballades interminables sur la plage, à l'heure où le soleil disparaît de l'horizon, le sable chaud caressant nos pieds. Je le croyais sincère, j'étais pressé. Je ressentais une envie insoutenable de partir le rejoindre immédiatement. Il m'avait dit de l'attendre.
J'avais 7 ans lorsqu'il est parti. Un bisou sur le front, et une tape sur l'épaule. Pas un mot. Mon Papa partait pour Marseille. C'est pas qu'il aimait plus Maman, c'est juste que pour son boulot, il fallait qu'il déménage. Pourquoi on l'a pas suivi ? Maman ne voulait pas me déstabiliser au niveau scolaire, et tous mes amis étaient ici. Moi, je voulais rester avec Papa. J'ai pas pu.
Je lui écrivais des lettres toutes les semaines et il remarquait mes progrès d'écriture. Maman corrigeait mes fautes, puis faisait l'enveloppe et l'envoyait. Il me répondait tout le temps, au début, puis de moins en moins souvent. Maman disait que c'était parce qu'il avait beaucoup de travail et que mes lettres le touchaient toujours autant, mais qu'il n'avait pas le temps de répondre. On a toujours le temps pour un fils. Surtout un qu'on ne voit jamais.
Maman était souvent triste. Je pense que Papa lui manquait et qu'elle l'aimait toujours. Ils n'étaient pas séparé, seulement loin. Je l'entendais pleurer dans sa chambre le soir. Allongé sur le dos, je pensais. Je pensais a toutes ses promesses et ça me donnait le sourire, je m'endormais sereinement.
Un jour, Maman me dit qu'elle devait partir voir Papa à Marseille. J'étais content, j'allais revoir Papa !! Mais elle me dit aussi que quelqu'un viendrait me garder pendant le temps où elle s'absenterait. Ca me mit en colère, une haine contre Maman, je la détestais, j'avais envie de la tuer. Je voulais voir Papa et elle m'en empêchait. J'avais décidé d'être insupportable avec la baby-sitter.
Pendant une semaine Maman n'était pas là, pendant une semaine, je faisais n'importe quoi. Je refusais catégoriquement d'avaler quoique ce soit, j'étais toujours devant la télé, je me couchais à des heures tardives et je ne me levais pas pour aller à l'école.
Au retour de Maman, je ne lui parlais plus. Je lui en voulais. Elle pleurait plus souvent qu'avant, mais ça ne me touchait plus autant. Elle avait une mine fatiguée, un teint pale, les yeux rouge…Je crois que Maman buvait en cachette. Une fois, je voulais prendre un mouchoir dans sa chambre, et j'ai vu une bouteille sous son lit. J'en fichais, elle faisait ce qu'elle voulait, elle était grande. Mais je m'étais dit que quand je serai grand, je ne boirais pas si ça faisait devenir comme Maman.
Elle ne faisait plus de lessive, j'allais a l'école avec des habits sales. La maîtresse savait que quelque chose n'allait pas chez moi. Elle me posa plein de questions ! Il fait quoi ton Papa ? Il est à Marseille pour son travail. Et ta Maman ? Elle pleure toute la journée et elle boit. Elle t'as déjà frappé ? Je lui parle plus depuis deux semaines, et elle est enfermée dans sa chambre toute la journée.
Quelques jours plus tard, quelqu'un vint sonner chez nous. J'ai été ouvrir. La dame a demandé à voir ma mère, j'ai donc été la chercher. Je voulais pas lui parler…Je suis rentré dans sa chambre, je l'ai vu allongé sur son lit, la bouteille à la main et des médicaments à coté d'elle. Elle devait être malade, une grippe peut être, ou une angine. Je suis retourné voir la dame pour lui dire que Maman était malade et qu'elle dormait. La dame rentra dans ma maison, je l'avais pas invité. Quelque minutes après, les sirènes de pompiers sonnaient bruyamment. J'adorais les pompiers, j'ai toujours voulu faire ça quand je serai grand.
Pendant que Maman était emmenée dans le camion de pompier, moi, je montais dans la voiture avec la dame. Je détestais encore plus Maman, c'était mon rêve de monter dans un camion de pompier. La dame m'expliqua que Papa n'était pas à Marseille, mais qu'il était à l'hôpital de St Jean depuis plusieurs mois. Elle me dit qu'il avait une maladie très grave et qu'il ne pouvait plus bouger du tout. Dans son état, elle me confirma qu'il était mieux pour lui qu'il quitte ce monde. Papa va mourir ? Ton Papa est mort.
Il m'avait promis une mer bleue et un ciel rempli de mouettes. Il m'avait promis des tas de glaces au chocolat et des crêpes au caramel. Il m'avait promis un baptême de plongée et un tour sur son voilier. Il m'avait promis des ballades interminables sur la plage, à l'heure où le soleil disparaît de l'horizon, le sable chaud caressant nos pieds. Je le croyais sincère, j'étais pressé. Je ressentais une envie insoutenable de partir le rejoindre immédiatement. Il m'avait dit de l'attendre.
Ca fait 3 ans que je l'attend, et il est toujours pas là, mais je sais qu'un jour, j'irai le rejoindre, et je monterai sur son voilier, on naviguera à travers le ciel, et on sera tous les deux.
Maman est morte aussi. Peut-être qu'elle me regardera sur le bateau de Papa, je m'en fiche.


Carole Prodigue

Retour au sommaire